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Dickens, Orwell
e la cucina inglese
oltre il gusto

PAOLO LAGAZZI

he il cibo non sia solo, per gli esseri
‘ umani, un mezzo di sopravvivenza, che
ilmodo di prepararlo e offrirlo sia
decisivo per la civilta, la cultura, il benessere
fisico e spirituale, e un concetto presente in
molti modi nella storia del mondo. Nella Gran
Bretagna dell'Ottocento Charles Dickens si
occupo spesso di temi legati agli alimenti e alla
cucina. Nelle sue riviste “Household Words” e
“All the Year Round’, lui o giornalisti legati alle
sue idee dedicarono molta attenzione, in
sintonia con la Physiologie du Gotit di Brillat-
Savarin e con le nuove prospettive della
medicina e della scienza, all'influenza del cibo
non solo sulla fisiologia dell'uomo ma anche,
o0 soprattutto, sulla sua natura morale, sulla
sua immaginazione, sul suo carattere, sulla
sua ragione, sulle sue percezioni. Questo non
e tutto. Appassionato indagatore del mondo
proletario e operaio, della sua fame perenne e
della sua angosciosa ricerca nell’alcol di un
palliativo alle ingiustizie sociali, Dickens era
convinto - e lo dichiaro a piti riprese nei suoi
articoli - che I'Inghilterra avrebbe dovuto
imparare l'arte di cucinare dalla Francia: una
cucina piu sana e gustosa, capace di utilizzare
in modo creativo, ma senza inutili sprechi,
anche gli ingredienti pitt semplici, avrebbe
ridotto le tensioni fra i poveri e i ricchi
portando la nazione a un grande banchetto
collettivo. Tra la fine della seconda guerra
mondiale e il primo dopoguerra anche George
Orwell dedico una parte delle sue riflessioni
alla cucina inglese e ai suoi rapporti con la
societa. Erano anni difficili: perfino dopo il
crollo del nazismo gli inglesi dovettero
accettare per qualche tempo il razionamento.
Un volumetto appena uscito (E@cucing
britannica, testo inglese a fronte, La Vita
PFelice, pagine 116, euro 12,00) raccoglie
quattro testi concepiti da Orwell su questa
falsariga. Il pitt importante, steso nel 1946 e
intitolato appunto British Cookery, fu
commissionato allo scrittore dal British
Council per rilanciare
sul piano
internazionale
I'immagine di una
nazione considerata di
solito poco attraente
dal punto di vista
culinario. Orwell parte

da una celebre,
sarcastica osservazione
di Voltaire (la Gran
Bretagna ha «un
centinaio di religioni e
una sola salsa») per
contestarla, pur
riconoscendo pecche e limiti della
gastronomia inglese. Da un lato & vero che la
tradizione dei fornelli, dei taglieri e delle
pentole inglesi sconta una sorta di monotonia,
diruvidezza di fondo: la sua natura &
«semplice, piuttosto pesante e forse un po’
primitiva». Da un altro lato, pero, € indubbio
che con i suoi ingredienti-base sa comporre
non pochi piatti gradevoli. Il catalogo dei
principali fra essi, percorso dall’autore con
sottili tocchi di humour, € davvero godibile:
cominciando dal breakfast accompagnato dal
te, zuccherato dagli operai, bevuto amaro dai
borghesi e dall’alta societa, il panorama si apre
via via ai quattro pasti della giornata, si
focalizza soprattutto sul joint ('arrosto di
manzo, montone o maiale), sui modi di
cucinare le patate, sulle diverse salse (non una
sola come credeva Voltaire!), sul pudding,
«uno dei piu grandi vanti della cucina
britannica», sullo shortbread, sugli scone, sulle
ciambelle, sui crumpet... Dall'insieme di
questa sorta di réverie emana un profumo
leggermente esotico o fiabesco che potrebbe
ricordare I'Alice di Carroll quando, in
Wonderland, beve un liquido in cui avverte un
sapore-odore «misto di torta di ciliegie, crema,
ananasso, tacchino arrosto, croccante e
crostini caldi imburrati»... Benché le critiche
di Orwell alla cucina inglese (soprattutto la
poca cura con cui sono preparate le verdure e
il troppo uso di zucchero) siano, tutto
sommato, piuttosto contenute, il testo venne
pagato all'autore dal British Council ma resto
inedito perché lo siritenne poco in grado di
magnificare quella cucina. Due anni dopo, nel
suo grande romanzo 1984, lo scrittore torno a
parlare di cibo in una prospettiva del tutto
diversa. Nel mondo distopico, ma
tragicamente capace di prevedere non pochi
aspetti del nostro oggi, di quel libro
memorabile, la cucina € un insieme di
«maledetti misteriosi sapori», di puzza di
cavoli bolliti mista a odori aciduli di metallo o
ad acri sentori di fumo. Ambientando il
romanzo in una spettrale no man’s land che
potrebbe essere qualsiasi luogo, Orwell non
parla piu di cucina inglese quanto, piuttosto,
delle derive della civilta di fronte all'avanzata
del disumano. Difendere la qualita del cibo dai
rischi del grigiore, dell’aridita o del pensiero
unico, ci dice in queste pagine lo scrittore
come gettandoci un messaggio in bottiglia,
non € un compito che riguarda gli chef, &
un’impresa che tocca in profondita la nostra
anima ancora piu che il nostro stomaco.
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